头戴竹篾编织的斗笠、身穿绿白相间的奥黛服饰,归侨邓阿姨正向咨询的居民介绍越南滴漏咖啡……
这一幕定格在光明“归侨美食节”上,邓阿姨灿烂笑容里除了亲和的感染力,更透着作为“本地人”的自豪感,满满的底气来自她对这片土地的热爱与扎根四十多载的安稳。
诚如这顶头戴的旧斗笠,非但不过时,更有向新而生的勃勃生机。

收起斗笠,开启光明的新篇章
1978年,邓阿姨11岁时跟着父母归国定居光明,成为这片土地上新的一分子。

初到时,一家人挤在人均约6平方米的砖瓦房里,因农活忙碌,戴着斗笠做事多有不便,于是她就把斗笠收了起来。就这样,斗笠成了岁月的“见证者”,陪伴着她与这片城区同频生长,也见证着日渐红火的新生活。
多年之后,邓阿姨在光明区成家生子,日子越过越好;同批回来的归侨家家安居乐业,村里坑洼的泥路修成了平坦的大道,田野上拔地而起座座高楼,侨眷子女们也陆续上学、工作、成家。
有时她想起柜子里的斗笠就会拿出来看看,感慨自己如今的安稳日子和光明区的蓬勃发展,心里满是感恩与知足。
唤醒记忆,画出侨韵的别样景
当归属的光亮照进现实,心底沉寂的色彩也迎来复苏。在社区“归侨手作培训班”开办那天,一顶空白斗笠摆到邓阿姨面前时,她想都没想,顺势提笔就画出一棵椰树。“这是我在北仑河那边见过的树。”在那之后,她成了归侨斗笠图案的“高产户”,笔下的椰林、归舟、斗笠、长条粽等东南亚风景纷纷跃上斗笠,也让旧记忆有了新表达。

当听说社区开展“亲子彩绘”活动,邀请归侨家庭把侨文化图案画上展示墙,邓阿姨带着孙子积极报名。在活动举办的第一年,她画了一个戴斗笠的归侨少女,让孙子涂上颜色;第二年再去时,戴斗笠的姑娘旁还多了转石磨的人、围桌的全家福、赛龙舟的欢快队伍。
望着眼前色彩斑斓、烟火气十足的彩绘墙,她欣喜地拿起手机让孙子帮她和墙上的画合影。
这张照片,既是侨乡人文的现实图景,也是归侨侨眷生生不息、枝繁叶茂的幸福印记。
戴回斗笠,讲述归侨的家国情
随着生活日益富足,侨乡文化展示的舞台也越来越宽广。
今年的“归侨美食节”上,邓阿姨穿起奥黛服饰,还主动把那顶旧斗笠戴出去,给居民和孩子们讲述“我们怎么回来”“如何扎根光明”的经历,将一段段岁月故事娓娓道来。有名小女孩好奇地问:“阿婆,那您到底是哪里人?”她斗笠下的脸庞洋溢着自豪笑容,指着脚下说:“我的家在光明,根一直都在这片土地。”

后来,邓阿姨又收起了旧斗笠,说:“旧的放着,新的戴着!”这次是为了妥帖珍藏这份家国记忆,让后代子孙记住祖辈们即便远渡重洋也要回归家国的赤诚之情,更是为了呈现生活日新月异不断向好的美好光景。
她戴着新斗笠在归侨手作班上教画画、在社区文化馆里作讲解……
斗笠的样式没有变,而戴它的人从当年埋头劳作的开荒者变成了现今岁月故事的讲述者;那段跨越山海归国奋斗的故事,也跟着传给了更多归侨后代。

旧帽收进历史,新帽戴向未来。一顶旧斗笠的“新生”,不仅见证了一个归侨家庭的安稳扎根,更丈量出一座城市接纳与传承的开放胸怀。